মাহমুদুল হাসান উৎস তার জন্মতারিখ জানা থাকলেও মৃত্যু তারিখ অজ্ঞাত। হয়তো বলা চলে, লেখক এখনো বেঁচে আছেন- তবে এই বেঁচে থাকা এক ধরনের অস্বস্তি, এক ধরনের অপেক্ষা, যার কোনো শেষ নেই। তিনি পড়াশোনা করেছেন ইলেকট্রিক্যাল অ্যান্ড ইলেকট্রনিকস ইঞ্জিনিয়ারিংয়ে এবং এখন একটি আইটি ফার্মে কাজ করছেন। 
ছেলেবেলায় তার একটা অদ্ভুত ইচ্ছা ছিল- বই ফেরি করে বিক্রি করবেন। হয়তো কোনো অন্ধকার গলিতে বা ভাঙা শহরের পথে, যেখানে আলো ঝিমিয়ে আসে। ইচ্ছাটা এখনও বেঁচে আছে, ঠিক যেমন পুরনো কাগজে লেখা কোনো অশুভ প্রতিজ্ঞা। কিন্তু কখনোই সেই সুযোগ আসেনি। হয়তো আসবেও না। আর তিনি অপেক্ষা করবেন, একদিন হয়তো নিজেকেই সেই বইয়ের পাতা হিসেবে বিক্রি করতে হবে। এমনকি তখনও কেউ কিনবে কিনা, তাও অনিশ্চিত।