কিশোরী (হার্ডকভার)

কোনও কোনওদিন বিকেল হয়ে আসার বেলায় পুকুরের ওপারকার নিজস্ব জায়গাটায় চলে যায় কিশােরী। তার পিছু পিছু যায় নেড়িকুকুরটা। সেখানে গিয়ে সবুজ ঘাসের ওপর বসে থাকে কিশােরী। বাপটা যেখানে বসেছিল সেই জায়গাটায় হাত বুলায় আর চোখের জলে ভাসে।। বাবা, বাবা গাে, তুমি আমার সঙ্গে এমুন করলা ক্যান? আমারে থুইয়া ক্যান চইলা গেলা। তােমার জইন্য আমার অন্তরটা যে পােড়ে, তুমি বােঝাে না?
বিকেলবেলার আলাে এসে পড়ে মেয়েটির গলার চেনে। সেই চেনে আলতাে করে হাত বুলায় পাগল মেয়েটি। চোখের জলে গাল ভেসে যায়। তার সেই আকুল করা কান্নায় গাছে গাছে ডাকতে থাকা পাখিরা থেমে যায়, হাওয়ার কাপন লেগেও কাঁপে গাছের পাতারা, সুবাস ছড়াতে ভুলে যায় ফুলেরা। নেড়িকুকুরটা অবাক বিস্ময়ে তাকিয়ে থাকে মানুষের কান্নার অর্থ সে বােঝে না।।