মুক্তিযুদ্ধের রক্তস্রোত (হার্ডকভার)

মানিক মিয়া নৌকার এক মাথায় লগি ফেলে খোঁচ দিতে লাগল। কিন্তু কচুরি চাক ধরে বেধেছে নৌকার সামনে একটুও সামনের দিকে যাচ্ছে না নৌকা। সূর্য মাথার উপর থেকে লম্বাভাবে তাপ দিয়েই পৃথিবীকে। মেঘ ভাঙ্গা রোদ। গরম পড়েছে খুব। মানিক মিয়া কোমর থেকে গামছা খুলে ঘাম মুছতে মুছতে বলল, মনির বৈঠা দিয়ে সামনের কচুরিগুলো একটু ছাড়াই দে বাবা। মানির বৈঠা নিয়ে নৌকার মাথায় গিয়ে দু-পা দুইদিকে ছড়িয়ে মাথা নুইয়ে নৌকার সামনে থেকে কচুরি সরানোর প্রাণপণ চেষ্টা করছে। কোনো রকমে কচুরি সরিয়ে খালের মুখে এসে যেন হাপ ছেড়ে বাঁচলো মানিক মিয়া। ছেলেকে নিজের গামছা দিয়ে মুছিয়ে দিল। মনিরের চোখ-মুখ লাল হয়ে গেছে। ঘামে ভিজে গেছে সারা শরীর। জামা খুলে নৌকার সামনে গিয়ে আবার বসে পড়ল মনির। খালের উপর দু’পাশে বড় বড় গাছে ঘেরা। গাছের ডালগুলো খালের মাঝ বরাবর এসে পড়েছে। খালের দু'পাশে সবসময়ই ছায়া পড়ে। মানিক মিয়া খালের এক পাশ দিয়ে নৌকা চালাতে গাছের দিকে তাকাতে লাগল। একটি গাছের পাতাও নড়ছে না। জিব দিয়ে শুননো ঠোট ভিজিয়ে মনির বলল, বাবা পানি খাব। মানিক মিয়া ছেলের মুখের দিকে তাকিয়ে রইল। মুখ শুকিয়ে গেছে। ফর্সা গাল দুটো লালচে বর্ণ ধারণ করেছে। মানিক মিয়া ছেলেকে কাছে টেনে আদর করতে করতে খালের পাশে একটি গাছের নিচে ভিড়িয়ে দিল নৌকা। গাছের সাথে নৌকা বেধে মনিরের হাত ধরে উঠে এল উপরে। এদিক-ওদিক তাকিয়ে একটু দূরেই দেখতে পেল একটি বাড়ি।