ছিন্ন পাতার তরণি (হার্ডকভার)

শুধুমাত্র একটি শব্দ ব্যবহার করে
কোনো গল্প লেখা যায় কী?
প্রশ্নটা বহুদিন ঘুরপাক খেয়েছে মাথায়।
পরীক্ষা করতে গিয়ে দেখলাম
ঠিক একটিতে কুলোচ্ছে না।
আরো কিছু নতুন শব্দ অলক্ষ্যে এসে
ভিড় করে পুরনোটির সঙ্গে।
এই সংখ্যা বৃদ্ধিতে ক্ষতি নেই।
খর্বতার ভেতর আসল সারটুকু
কতোটা খোলতাই হলোএটাই বড় কথা।
প্রথমে ভেবেছিলাম গল্পগুলো
কেবলই প্রেম-বিরহের জটিল রসায়নে