তোমার ডাকঘরে (হার্ডকভার)

"নিঝুমের হাসির মাত্রা বাড়ল। প্রাণখোলা, নিঃশব্দ সেই হাসি। ঝুম মুগ্ধ নয়নে দেখল তা। হাসি থামিয়ে তার হাতের দিকে ইশারা করে নিঝুম বলল, “এটা তোমার প্রিয় ফুল?” ঝুম হাতের শাপলা ফুলগুলোর দিকে তাকাল। জবাব দিলো, “হ্যাঁ। তবে দ্বিতীয়।” “প্রথম কোনটা?” “কৃষ্ণচূড়া! কৃষ্ণচূড়া ফুল আমার ভীষণ প্রিয়। দেখলেই শুধু চুলে গুঁজে রাখতে ইচ্ছে হয়। কিন্তু আমার দূর্ভাগ্য! আমাদের গ্রামে কৃষ্ণচূড়া গাছ নেই বললেই চলে। রেলওয়ে স্টেশনে যদিও একটা আছে! কিন্তু অত দূরে তেমন যাওয়া হয় না।" নিঝুম ভ্রু কুঁচকে তাকায়। গাঢ় গলায় বলে, “কে বলেছে এখানে নেই? আমার রুমের বারান্দা ঘেঁষেই তো একটা কৃষ্ণচূড়া গাছ আছে।” ঝুম বার কয়েক পলক ঝাপটায়। খুশিতে উৎফুল্ল হয়ে উঠতে মিনিটখানেক সময় লাগে। চোখ বড়ো বড়ো করে, কণ্ঠে আদুরে ভাব এনে বলে, “সত্যি? কৃষ্ণচূড়া ফুল যখন ফুটবে; তখন কি আমাকে কয়েকটা ফুল নিতে দিবেন? প্লিজ ডাক্তার!” ঝুমের বাচ্চামো দেখে আবারও হাসল নিঝুম। ধীর-স্থির কন্ঠে বলল, “আচ্ছা।” কথা থামল না। সারাটা পথ চলতেই থাকল। এরমাঝে নিঝুম হঠাৎ অনুভব করল, ঝুমের সঙ্গে কথা বলতে তার বিরক্ত লাগছে না। বরং কথা বলার সঙ্গী হিসেবে ঝুম অসাধারণ একজন।"