অতি সাধারণ (হার্ডকভার)

ফ্ল্যাপ :
রূপকথা আজ পার্টি উপলক্ষ্যে খুব সুন্দর একটা ময়ূরকণ্ঠী নীল রঙ্গের শাড়ি পরেছে। ওর নীল চোখের সঙ্গে শাড়ির রঙ্গটা যেনো মিলেমিশে একাকার হয়ে গেছে। অপূর্ব দেখবে না দেখবে না করেও বারবার কাজে অকাজে টুক করে দেখে নিচ্ছে ওকে। সুইমিংপুলের ধারে এক বেচারা বেহালা বাদক সেই কখন থেকে বেহালা বাজিয়ে যাচ্ছে। তার বেহালারও তার মতোই বেহাল দশা! হাই সোসাইটির এইসব পার্টিতে এসব কে শোনে আর! এদিকটায় তাই ভিড়ভাট্টা কম। অপূর্ব নিজের অবাধ্য চোখকে শাসনে রাখবার খাতিরেই এখানটায় এসে বসেছে একটু আগে।- আজ বাড়িতে পার্টি চলছে, আজকেও এমন ম্যাড়মেড়ে একটা পাঞ্জাবী গায়ে চড়িয়ে কাক সেজে না ঘুরলে কি চলতো না? রূপের কথায় ঘাড় ঘুরিয়ে তাকায় অপূর্ব। যার ভয়ে লুকিয়ে থাকা তাকেই সামনে দেখে ঠোঁট মুড়ে হাসে সে।- কাকের তো কাকের মতোই থাকা উচিৎ , ময়ূর সেজে পেখম মেলে ঘুরলেই কি আর ময়ূর সমাজ তাকে মেনে নেবে? রূপ চোখ সরু করে অপূর্বকে দেখে। - আপনি কি কোনভাবে আমাকে অপমান করতে চাইছেন? অপূর্ব বিস্মিত কণ্ঠে বলে, - আমি তোমাকে অপমান করতে চাইলাম কখন? রূপ নিজের পা ঠুকে জেদী গলায় বলে, - আলবৎ করেছেন! সবাই আজকে আমাকে বলছে, এই শাড়ীতে আমাকে ময়ূরের মতো লাগছে। তাই আপনি খুব সুক্ষ্মভাবে আমাকে কাক বলে অপমান করতে চাইছেন। আপনি ...আপনি একটা মেনা ঘোড়া! একটা মেনি মাছ! অপূর্ব হো হো করে হেসে ফেলে। তাই দেখে রূপের আরো রাগ হয়। ইচ্ছে হয় এই ঢ্যাঙ্গা ছেলেটাকে ইচ্ছেমতো পুলের নীল জলে আচ্ছামত নাকানি চুবানি দিতে। -রাম ছাগলের মতো হেহে করে হাসছেন কেন ?
অপূর্ব অনেক কষ্টে নিজের হাসি সংবরণ করে বলে, - তোমার ভাষার অপপ্রয়োগ দেখে হাসছি। ওটা মেনি মাছ হবে না, হবে মেনিবিড়াল। - হোক সেটা মেনি মাছ অথবা বেড়াল। মেনি তো মেনিই, মানে মিনমিনে। আপনাকে না বলেছি আমাকে জ্ঞান দিতে আসবেন না? পাহাড়ের কয়েকটা নাক বোঁচা ছেলেপুলে পড়িয়ে নিজেকে অনেক বড় মাষ্টার ভাবা শুরু করেছেন! মনে রাখবেন, আমার বাবা বিশিষ্ট কবি স্বপ্ন সাগর। বাংলা সাহিত্যে অবদানের জন্য সে অনেকবার পুরস্কৃত হয়েছেন। সুতরাং তার মেয়ে হিসেবে আমিও অল্প বিস্তর বাংলা জানি। তাই আমাকে অযথা জ্ঞান দিতে আসবেন না কখনো। নেভার এভার!
দম্ভভরে কথাগুলো বলে আর দাঁড়ায় না রূপকথা। এই ছেলের সাথে আর সময় ব্যয় করা সমীচীন নয়, শেষে পার্টির ফুরফুরে মুডটাই নষ্ট হয়ে যাবে। পার্টি আর হইচই খুব প্রিয় রূপকথার। তাই ঘাড় উঁচিয়ে রাজহংসির মতো পশ্চাদদেশে ঢেউ খেলিয়ে নীচের হলে যেখানে জমজমাট পার্টি চলছে সেদিকে চলে গেলো একবারও পিছে না ফিরে। পিছে ফিরে চাইলেই হয়তো দেখতে পেতো এক জোড়া অদ্ভূত সুন্দর চোখ রাজ্যের মুগ্ধতা নিয়ে তার চলে যাওয়া দেখছে। সে চোখ শুধু স্বপ্ন দেখে না, দেখাতেও জানে। কারণ তার দুচোখে স্বয়ং স্বপ্ন বাস করে।
গল্পটি একজন অতি সাধারণ ছেলের। যার জীবনের লক্ষ্যই হচ্ছে সাধারণ হবার চেষ্টা করা। তবে সে নিজেও জানে না, কি অসাধারন ক্ষমতা সৃষ্টিকর্তা তাকে দিয়ে রেখেছেন। দেখা যাক, শেষ পর্যন্ত অপূর্ব অধ্যায় নামের এই সরল অতি সাধারণ ছেলেটার অসাধারণ সেই ক্ষমতার ব্যাপারটা লোকে জানতে পারে কি না ..