তুমি নেই, তোমার বন্ধন পড়ে আছে (হার্ডকভার)

রাশান ভদকা বা কোরিয়ান সজু নয়
গেলাসের পর গেলাস শূন্যতা পান করে
মাতাল হয়ে পড়ে আছি তোমার স্মৃতির সামনে।
যেমন দেবদাস পার্বতীর দরোজায় পড়ে ছিল!
অনেকেই বলে কিংবা তুমিও বলো কেবল শূন্যতা নয়
এর সাথে কিছু জলের মতন করে হাহাকার মেশাও,
তাতে জমবে ভালো, মাথাটা আরো বেশি ফাঁকা লাগবে।
গেলাস ভরতি ওয়াইনের ওপর যেমন বরফকুচি ভাসে
দেখবে তুমিও ভাসছো প্রেমিকার বুকের ওপর
কিংবা তার রাশি রাশি চুম্বনের নহরে!
আহা, ব্যাকরণ মেনে কি আর নেশা চলে?
এক পেগ, দুই পেগ করে শূন্যতা খাবো?
তোমার নামে যখন শূন্যতার বোতল উজার করে দিচ্ছি
তখন তুমি হয়ে যাচ্ছো ধ্রুপদী সঙ্গীত,
জীবনানন্দের সমকালীন আধুনিক কবিতা!