জুতার কিরণ (হার্ডকভার)

২০১৯ সালে একুশে বইমেলায় জেব্রাক্রসিং প্রকাশন থেকে আমার আত্মস্বীকৃত প্রথম বই প্রতিশিসে অর্ধজিরাফ বইমেলা শুরুর আগেই প্রকাশিত হওয়ার কথা থাকলেও প্রকাশক মেলা শেষ হওয়ার দু-তিন দিন আগে স্টলে দু-চারটি বই এনেছেন, এমনটা আমি শুনেছি। এরপর একদিন তিনি আমাকে একটি বই হাতে ধরিয়ে দিয়ে বলেছিলেন, পাঠকেরা যাতে বইটি সংগ্রহ করতে পারেন, সে ব্যবস্থাও তিনি করবেন। বিভিন্ন অনলাইন বুকশপগুলোতে বইটি দেবেন, এমনটাও বলেছিলেন। কিন্তু দেননি। যেহেতু ওই বই কোনো পাঠক সংগ্রহ করতে পারেননি, তাই সেই বইয়ের কিছু কবিতা যেমন ‘জুতাসারানি’, ‘রক্তকরবীর আয়াত’, ‘তির্যক কুসুম’, ‘ফুলের কেরাত’, ‘ফিঙ্গারপ্রিন্ট’, ‘সুইসাইডাল’ ইত্যাদি দু-একটি জায়গায় এডিটসহ এই বইয়ে সংযুক্ত করেছি। আর আত্মস্বীকৃত প্রথম বই বলছি এ কারণে যে ২০১৩ সালে কাছিমের পিঠে গণতন্ত্র নামে আমার একটি কাব্যগ্রন্থ প্রকাশিত হয়। এটার দু-চারটি কবিতা ছাড়া অন্য কবিতাগুলো এখন আর আমার ভালো লাগে না এবং আমার বলে আমি চালাতে রাজি নই। তাই বইটি আমি নিষিদ্ধ ঘোষণা করছি, যদিও বইটি এখনো রকমারি ডটকমসহ বিভিন্ন জায়গায় পাওয়া যায় এবং শুনেছি, এর পাঠকও নাকি আছে। আমি এই বইয়ে রক্তের কুসুম থেকে ধরে আনতে চেয়েছি আমার হৃদয়ের সৌন্দর্য, বোধ, চিন্তা ও দর্শনের বিস্তারসেতু। যদি বীজের মতো নিমগ্ন একজন পাঠকেরও বিশুদ্ধ ভালোবাসা পাই, তবে মনে করব, আমার এ শ্রম সার্থক।
মাছরাঙার মতো বসে আছি, আমৃত্যু বসে থাকব একটি কবিতার জন্য এবং পাগলের মতো ছুটছি, ছুটতেই থাকব জলজঙ্গলের ভেতর দিয়ে কেবল একটি গান্ধারসুন্দর বিকল্পপথ তৈরির আশায়…
নকিব মুকশি