নবনীর চোখে জল (হার্ডকভার)

নবনীকে ফোন দিল ফাহিম। দ্বিতীয় রিঙয়েই ফোন ধরলো সে।নবনী সবসময় খুব হইচইয়ের মধ্যে থাকে। তাকে কখনো মন খারাপ হতে দেখেনি ফাহিম। মেজাজ খারাপ অবস্থায় দেখেছে কিন্তু মন খারাপ হতে দেখেনি।
কি করছো নবনী?
আচারের বয়েমে হাত ঢুকিয়ে বসে আছি। হাত আর বের করতে পারছি না। এই হাত আর বের হবে বলে মনে হচ্ছে না। এক হাত আমার খালি অন্য হাতে আচারের বয়েম। এভাবেই সারাজীবন থাকতে হবে। কেমন হবে বলোতো?
আচারের বয়েমে হাত ঢুকিয়েছো কেন? তোমাদের বাসায় চামচ নাই?
চামচ থাকবে না কেন? এইটা কেমন কথা। কিন্তু আচারের বয়েমে হাত ঢুকিয়ে আচার খাওয়ার মজাই আলাদা। তুমি বুঝবে না। কদবেল তো ভেঙ্গে খাওয়া যায়, তারপরেও মানুষ কেন কাঠি দিয়ে ফুটো করে খায়?
কি জানি আমার কোন ধারনা নেই।
তোমার ধারনা করার দরকার নেই। ফোন দিয়েছে কেন?
এমনেই ফোন দিয়েছি, তোমার সাথে কথা বলার জন্য।
ঠিক আছে বলো, আজকে এক ঘন্টা পচিশ মিনিটি কথা বলবে। এরপর আমার কাজ আছে। একঘন্টা পচিশ মিনিটি পর আমি ফোন রেখে দিব।