রহস্যদিন (হার্ডকভার)

লাশকাটা ঘরে যখন সায়ানের দেহের ব্যবচ্ছেদ করছিলো আকমল শাহ। দেখলো বাম পায়ের হাঁটুর ঠিক দুই ইঞ্চি সোজা উপরের অংশে ট্যাটু আঁকা। আর ডান পায়ের হাঁটুর চার ইঞ্চি উপরে আরেকটি ট্যাটু। দুটিতেই সংখ্যা আছে। ৫ ফিট ১০ ইঞ্চি লম্বা উজ্জ্বল ফর্সা রঙের ছেলেটি দেখতে সুন্দর। অন্তত মেয়েরা প্রেমে পড়ার মত নিঃসন্দেহে। সাধারণত ট্যাটু কালো হয়। এগুলো একটু বাদামী রঙের। এখন অবশ্য ফ্যাশনের কত ধরন। ট্যাটুরও তাই অনেক রঙ। আকমল ২০ বছরের এই পেশায় কত হাজার লাশ কেটেছে হিসেব নেই। কয়েকটি লাশে ট্যাটু পেয়েছেও। একাধিক ট্যাটুও থাকে। তবে এই ট্যাটুগুলো একটু ব্যতিক্রম। কারণ এটা মানুষ দেখতেও পাবে না। খুব বেশিদিন আগে করা না মনে হচ্ছে। কোনো কিছুর ইঙ্গিত যেটা শুধুই নিজে বোঝার জন্য। অথবা হতে পারে মৃত্যুর পর রহস্য রাখার উদ্দেশ্যে। ট্যাটুতে লেখা'। will 1891981' আর ডান পায়ে লেখা 'Find 341' শরীরে ব্যথা দিয়ে আজীবন এইসব দাগ রেখে দেয়ার মানে বোঝে না আকমল।